
M A R T O N  L Á S Z L Ó  T Á V O L O D Ó

Száműzetések
BESZÉLGETÉSEK AZ ÚJ SYMPOSIONRÓL

1961-1974
A hetvenes évek közepén két szállal is kötődtem az irodalomhoz. Megkülönböz
tetett figyelemmel ringatóztam abban a hitben, hogy egyszer majd magam is 
gazdagíthatom, így kortársaim „átfésülésével” minél több inspiráló kapcsoló
dási pont felkutatására törekedtem. Órák hosszat vadásztam a budapesti an
tikváriumokban nap mint nap, amiből utóbb jelentősen profitált a Symposion- 
gyüjteményem is, ám annak megalapozását egy kegyesebb forrásnak, a véletlen
nek köszönhetem. 1974 őszén a nővérem -  egy, a Symposion-kört jól ismerő 
barátnőjével -  Újvidékre látogatott, ő lepett meg Várady Tibor -  beavatásomul 
szolgáló -  Vagy nem maga az élet a legjobb időtöltés'? című, amerikai és holland 
úti esszéket tartalmazó kötetével.

Jugoszlávia számomra azt az országot jelentette akkoriban, ahol -  a tenger
parti csavargásokon túl -  megvásárolhattam azokat a lemezeket, megnézhettem 
azokat a filmeket, amelyeket Magyarországon nem lehetett (lévén nyugatra 
1978 előtt nem utazhattak a katonaköteles fiatalok). Várady könyve pedig azt 
jelentette, hogy Jugoszláviában élnek azok a magyar írók is, akik a kedvemre 
való könyveket írják, nevezetesen hippikről és provókról, Ornette Colemanról 
és Szabó Gáborról, bluesról és McLuhanizmusról. Azt jelentette, hogy Szegedtől 
száz kilométernyire is bővíthetem a hagyományaimat, nem csupán a francia 
egzisztencialisták vagy az amerikai beatek messzeségében.

Nővérem élménybeszámolójából kiderült, hogy a Symposion könyvek 34” 
sorozatszámot viselő kötet egy havi rendszerességgel megjelenő újvidéki folyó
irat kiadványaként látott napvilágot, majd barátnője -  intenzív lelkesedésem 
láttán -  a lap néhány példányával kedveskedett nekem. Bumm! Egyből hanyatt 
estem tipográfiai frissességétől, különösen az a szám maradt meg az emléke
zetemben, amelynek formás legyek röpködtek a lapjain, no és ekkor ismerked
hettem meg Domonkos István költészetével, „nos költészet egyedül maradtunk” 
-  kezdődött a Der springt noch auf, és ez igen megindított engem.

Aztán eljutott hozzám a többi Domonkos (így legtöbbet idézett verse, a Kor- 
mányeltörésben is), a gerilladalos Tolnai Ottó, Gion Nándortól a „mihaszna” 
Kétéltűek a barlangban, s legfőképpen Végei László regénye, az Egy makró em
lékiratai. Abba teljesen belezúgtam, miközben „dühöngésre” is elég okot adott: 
ez volt az első olyan magyar regény, amit sajnos nem én írtam meg... Azokról 
a jóvátehetetlenül kallódó fiatalokról szólt, amilyen magam is voltam, bezárva
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Várady és Domonkos és Tolnai élménykörét: otthontalanul a hazában, hazát- 
lanul a világban, idegenül a nyelvben, a költészetben.

Hát így.
Természetesen megpróbáltam előfizetni az Új Symposionra, de nem jött át 

egy szám sem, aztán a Posta visszafizette az előfizetési díjat. A Symposion- 
könyvekhez*, illetőleg a Forum Könyvkiadó más köteteihez szerencsére köny- 
nyebben hozzáférhettem -  a könyvnapokon Forum-pavilon súlyosbította a Vö
rösmarty teret, így annak is megvolt az esélye, hogy aztán az antikváriumok
ban...

Arra, hogy hány év múltán enyhült a „Sympó-lázam”, nem emlékszem pon
tosan. De az biztos: a nyolcvanas évek elején Szombathelyen (ahol katona) és 
Nyíregyházán (ahol főiskolás voltam) még Új Symposiont olvasni jártam a 
könyvtárba. A Sympó-nemzedékek váltakozása nem tűnt fel nekem, én évről 
évre, számról számra kiszippanthattam a magamét: szabadságból és politiká
ból, dzsesszből, képzőművészetből és egyáltalán, a friss szelek iránti nyitottság
ból, nem utolsósorban a Magyarországon szordínósan publikáló alkotóknak, 
például Petri Györgynek vagy Eörsi Istvánnak köszönhetően. Ki gondolta vol
na, hogy azon az égtájon éppúgy benne volt a hatalmi pakliban egy szerkesz
tőség száműzése”, mint idehaza a Mozgó Világé -  történetesen ugyanabban az 
évben, 1983-ban? Hozzám ennek csak ’86 tavaszán -  mulatságos-kellemetlen 
körülmények között -  jutott el a híre.

Azoktól a fiatal íróktól tudtam meg, akiknél újvidéki utam során megszáll-

*1963 és 1990 között -  a 63. számú kötetig -  jelent meg (az 51. és a 60. kimaradt).

72

Szabadi Vera
Kiemelés



tam, és akik az eltávolított -  Sziveri János vezette -  szerkesztőség munkatár
saként vagy szimpatizánsaként éppen bojkottálták a helyére állítottat, miköz
ben én pont azért utaztam ki, hogy első Új Symposion-béli megjelenésem hevé
ben szorosabb nexust fonjak az aktuális -  a Purger Tiborhoz kötődő -  lapveze
téssel.

Képzelhetik...
Nem mintha outsiderként az állásfoglalás kényszerét éreztem -  vagy azt 

elvárták -  volna.
A következő hónapokban még két anyaggal vétettem észre magam, s ez ne

kem utólag sem „kínos”; ráadásul azt a nézetet sem osztom, hogy az Új Sym
posion használhatatlan lett a váltás után. Szerintem erősödött a rockzenében 
és a performance-ban, (a már világhírű) Boris Kováé első albuma, a Ritual 
Nova is ekkor, Új Symposion-kiadványként jelent meg -  az persze letagadhatat
lan és megbocsáthatatlan, hogy disznó módon derékba törték belülről „vezérelt” 
fejlődését, s ily módon huszonkét éves hagyományát.

Szóval ’86 tavaszán -  amint egy P. Nagy István-kötet dedikálásából kitű
nik: április 7-én -  megismerkedtem néhány nemzedéktársammal: Balázs A t
tilával, Szügyi Zoltánnal, Fenyvesi Ottóval. Ottó a legjobb barátaim közé tar
tozik azóta is. Az újvidéki Képes Ifjúság -  általa szerkesztett -  zenei rovatában 
négy évig együtt gyúrtuk az alternatív rockot, aztán háború lett, Ottó a család
jával Veszprémbe települt, és öt év múltán akkor járt újra Újvidéken először, 
amikor 1996 szeptemberében -  Gazsi Zoltán operatőrrel hármasban -  „doku
mentumfilmet” készítettünk a Duna Műhelynek az Új Symposionról. Kétnapos 
ott-tartózkodást tett lehetővé a keretünk, szóval nonstop jártuk a Vajdaságot,
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hogy megszólaltathassunk minél több kint élő symposionistát, megemlékezve a 
lap harmincöt éves történetéről.

Én „ünnepelni” szerettem volna, de csak részben jártam sikerrel: igen ha
mar kiderült, hogy úgy a -  korábban említett -  bojkott, mint a háborús me
nekülés-hullám, megosztotta-megrontotta a kapcsolatokat*. Tolnai Ottó nem is 
akart megszólalni, arra tudtuk csak rávenni, hogy felolvasson a verseiből. Ah
hoz pedig, hogy sebeket tépjek fel, nekem még „riporterként” sem adódott ked
vem.

így készült el 1997-re a Száműzetések, némiképp e „távolságtartás” és persze 
a szűkre szabott terjedelem korlátáival. (Végül aztán nem a Duna TV, hanem 
a Mediawave Fesztivál programjába került.) Azóta -  az Új Symposionról -  
nincs igazán figyelemre méltó hír. Veszprémben mintegy magyarországi utódja
ként még meg-megjelenik az EX Symposion* ** (erről majd később), a Vajdaság
ban -  helyi örököseként -  Symposion címmel 1993-ban és ’98-ban kettő, ’94-ben 
és 2000-ben egy, ’95-ben négy, ’96-ban három és ’97-ben öt számot jelentetett 
meg az akkor feltűnt nemzedék, de ezzel együtt nagyon úgy fest: a befejezett 
múlt története a Sympóé.

Ennek a kiváló folyóiratnak az irodalomtörténeti feldolgozása remélhetőleg 
nem várat magára sokáig. Ez az interjú-füzér, melyben a lap egymást követő 
nemzedékeinek meghatározó alakjai idézik fel emlékeiket -  reményeink szerint 
annak forrásául is szolgálva -, talán gyorsíthat e a folyamaton.

Hát így.
1996. szeptember 20-át írtunk, amikor Újvidékre érve -  az Egyetemen -  a 

Symposion első szerkesztőivel találkoztunk...

B ányai János
(Fő- és felelős szerkesztő, 1967-1969)

-  Mit jelent a ,(Symposion”, s miért ezt választották a folyóirat címéül?
-  Teljesen a véletlenen múlott, hogy ezt választottuk; ez abból is kitűnhet, 

hogy a „szimpozion” szóra semmilyen helyesírás nem javasol ilyen írásmódot. 
Számunkra azt jelentette, hogy beszélgessünk, hogy találkozzunk, hogy körül
nézzünk a világban, és megtaláljuk benne azokat a pontokat, ahol lakoma- 
szerűen jól érezhetjük magunkat.

-  Ön az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi Karán tanult, amikor a 
lap megalakult. Arra kérném, beszéljen a magyar tanszék, illetve a lapalapítás 
kapcsolatáról.

-  Az Új Symposion folyóirat és a folyóiratot megelőző Symposion című új

»A bojkottal kapcsolatban lásd Csorba Béla naplóját (Ha a szakszervezet szerezne egy disznót, és meg le- 
hetne venni felét; EX Évkönyv 1990) és arra Bosnyák István válaszát (Palackposta; Új Symposion 1990/11-12) 
-  Bosnyák úgy vélte, a teljes bojkott a negyedszázados Sympo-mozgalom öngyilkos feladását eredményezheti.

**Az EX Symposionnak 1992 óta ... száma jelent meg.
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ságmelléklet* is szorosan kötődik a magyar tanszékhez, hiszen szerkesztőinek 
és munkatársainak jelentős része a tanszék tanulója volt. De elválaszthatat
lan tőle az is, hogy az akkori tanszékvezető, Sinkó Ervin — a gondolkodásmód
jával és az általa bemutatott névsorral -  távlatokat nyitott előttünk, olvas
mányokat adott a kezünkbe, és lehetővé tette, hogy viszonylag szabadon gon
dolkodjunk el olyan témákról, könyvekről, írókról, amelyek a szokásos egye
temi tanrendekben nem szerepeltek. Valójában azzal indult a Symposion mel
léklet, hogy Belgrádból Koncz István és Fehér Kálmán, a tanszékről pedig 
Tolnai Ottó, Domonkos István és jómagam elvállaltuk, hogy szerkesztünk egy 
irodalmi-kulturális mellékletet az Ifjúság című újságban. Ez kéthetente jelent 
meg... aztán történt, ami történt. Elég zajos volt már az indulás is. Egyszerűen 
másképpen beszéltünk, mint ahogyan itt szokás volt. Hogy másképpen be
széltünk, az abból következett, hogy mást olvastunk, és a másféle olvasmá
nyaink alapján egy másik szótárt állítottunk össze magunknak, aminek alap
ján irodalmi és nemcsak irodalmi kérdésekről szólhattunk.

Úgy néztek ki ezek a hatvanas évek, hogy Belgrádba jártunk színházba, 
Ljubljanába grafikai biennálékra, és nagyon jó zágrábi kapcsolataink voltak 
egy hasonlójellegű zágrábi irodalmi folyóirattal, a Razloggal. Sinkó Ervin Zág
rábban élt és Újvidéken tanított, így az ő segítségével éppoly otthonosan tud
tunk Zágrábban is mozogni, akárcsak Belgrádban, Ljubljanában, Szarajevó
ban vagy máshol. Tehát körülnéztünk az országban, és így nyíltak számunkra 
nézőpontok Európára is. Persze ahogyan az már történni szokott, a mi szó
tárunknak a szavai nem keltettek feltétlenül pozitív visszhangot a környe
zetünkben; vagyis egy másik szótár válaszolt rá, de hát ez az irodalmi életben 
mindig is így alakult.

-  Amikor az Új Symposion Magyarországon is hozzáférhetővé vált a hat
vanas évek második felében, akkor az arculatával, a nyelvezetével és a téma- 
választásaival egyaránt avantgárdként hatott. Kevésbé voltak ismeretesek az 
Önök hagyományai. Sinkót említette az imént. Az övén kívül beszélhetünk-e 
még hatásokról, örökségről?

-  Némi nosztalgiázó öniróniával mondhatom, hogy különösképp a mellék
let első évében, de a folyóirat első évfolyamaiban is, mindannyian mindenestül 
modernek voltunk. Valóban az avantgárd felé orientálódtunk, többek között 
a magyar irodalmi avantgárd felé is, ami félig-meddig tiltott gyümölcse volt 
a korábbi évek magyar irodalmának. A hagyomány kérdése csak valamivel 
később merült fel. Akkor, amikor már nemcsak a közvetlen környezetünkben 
igyekeztünk tájékozódni, hanem próbáltunk hátrafelé is nézni: kideríteni, 
hogy melyek azok a gyökerek, amelyekhez valamilyen formában kötődhetünk. 
Megtaláltuk természetesen ezt a hagyományt, például abban, ahogyan Miros
lav Krlezát olvastuk, abban, ahogyan Németh Lászlót olvastuk, abban, aho
gyan a fiatal Lukács Györgyöt olvastuk, abban, ahogyan megkíséreltünk a 
századelő drámairodalmában tájékozódni. Talán az volt a sajátossága e ha

*A Symposion melléklet 1961 és 1964 között az 1965 januárjában induló Új Symposion folyóirat elődjeként 
Tolnai Ottó (1961-1963) és Bosnyák István (1963-1964) szerkesztésében jelent meg az Ifjúság című hetilapban, 
kezdetben kettő, majd hat lap terjedelemben. Munkatársai -  Bányai János. Bosnyák István, Brasnyó István, 
Domonkos István, Fehér Kálmán, Gerold László, Gion Nándor, Ladik Katalin, Tolnai Ottó, Utasi Csaba, Végei 
László estébé -  képezték az úgynevezett első Symposion-nemzedéket; a melléklet írásaiból készült a Kontra
punkt című antológia (Symposion könyvek 3).
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gyomány-építésnek, hogy nem kimondottan nemzeti alapon történt, hanem 
azokból a művekből, írói életrajzokból állt össze, amelyekhez szellemileg, ér
zelmileg, intellektuálisan kötó'dni tudtunk; és ez a hagyomány különbözött az 
„eló'írt” hagyománytól éppúgy, mint attól, amit a köztudat irodalmi vagy szel
lemi hagyománynak tartott.

-  Ha finoman is, de célzott arra a politikai nyomásra, ami Önökre nehe
zedett. Milyen súlyt jelentett ez valójában?

-  A politika jelen volt az Új Symposion egész történetében ilyen vagy olyan 
formában; megítélés kérdése, hogy ki hogyan mérte fel a befolyásait. Amikor 
a Symposion elindult, a hatvanas évek kellős közepén jártunk, és ezek a hat
vanas évek ’68-hoz vezettek. ’68 felé vezetett a gondolkodásnak és szellemnek 
minden fonala, és a mi egyik nagy meghatározó politikai élményünk a belg
rádi, az európai ’68 volt, beleértve természetesen a csehszlovákiai eseménye
ket. A politika nyomása az néha elviselhető, néha nem elviselhető, de én azt 
hiszem, hogy a Symposion egész története során, ameddig lehetett, távol tudta 
magát tartani a politikának attól a mindennapi taktikai vonulatától, amely 
befolyásolhatta volna a szerkesztés vagy az írás koncepcióját.

-  Az Új Symposion harmincöt éves története nemzedékváltások története. 
Miként látja, ezek a nemzedékváltások hogyan mentek végbe?

-  Nem a szokásos módon, nem úgy játszódtak le, ahogyan az irodalom- 
történetből elsajátítottuk. Viszonylag kevés megrázkódtatással jártak, amit az 
is bizonyít, hogy nagyon sok olyan munkatársa volt a Symposionnak, aki a 
harmincöt év alatt folyamatosan jelen volt a lapban. Gyakran erősebben és 
hangsúlyosabban, mint az újabb nemzedékek bizonyos tagjai, akik különféle 
módon meghatározták a Symposion arculatát. Ez természetesen azt is jelenti, 
hogy a nemzedékváltásokkal változott a Symposion tartalma, beállítódása, ér
deklődési köre is, de én ezt egy természetes folyamatnak tartom. A Symposion 
alapos olvasása pontosan kimutathatná, hogy a váltások milyen újdonságot 
hoztak, mit tartottak meg a korábbiakból, és ezekre az újításokra később ho
gyan épültek rá az irodalmi, társadalomtudományi, szellemi tartalmak.

-  Megnevezne néhány olyan művet az Új Symposion történetéből, amely 
megítélése szerint a magyar irodalom klasszikusává válhat?

-  Felsorolhatnék több könyvet is, de csak egyet említek meg, amely kul
tikus lett. A nemzedékének is kultikus könyve, és azt hiszem, ma is nagyon 
vonzó olvasmány. Ez az a könyv, ami valóban tartalmazza a hatvanas évek 
világát és hangulatát -  természetesen Végei Lászlótól az Egy makró emlék
iratai. 1967-ben jelent meg, pont abban az évben, amikor én az Új Symposion 
főszerkesztője voltam.

U tasi Csaba
(Felelős szerkesztő, 1972-1974)

-  Milyen szerepet töltött be az Új Symposion a háború utáni jugoszláviai 
magyar irodalomban?

-  A téma messzire, csaknem a kezdetekig vezet vissza. A jugoszláviai ma
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gyár irodalom a háború utáni öt-hat évben a szocialista realizmus ketrecében 
sínylődött, halvány reménye nélkül annak, hogy a kényszerpályán értékes 
művekig juthat el. A pártállami irodalompolitika megvalósulása fölött olyan 
megbízható káderek őrködtek, akiknek semmi közük nem volt az irodalomhoz. 
Az ötvenes évek elején azonban fólpuhult kissé ez a dresszúra, s lehetőség 
kínálkozott az első kitörési kísérletekre. Az úgynevezett .Áprilisi Híd”* szerzői 
egy új irodalmiságot próbáltak meghonosítani, ez azonban akkor még nem si
került. Mielőtt nemzedékké konstituálódhattak volna, lecsapott rájuk a hata
lom, szétszórta őket, s így igazi megújulásra nem kerülhetett sor. Annak el
lenére sem, hogy az 1952-es ljubljanai írókongresszuson megtörtént a várva- 
várt konfrontálódás a szocrealista elvekkel. A hatvanas évek elején viszont, 
nem kis mértékben a magyar tanszék megalakulásának és Sinkó Ervin jelen
létének köszönhetően, új helyzet kezdett kialakulni irodalmunkban. Mint a 
Symposion-mozgalom első antológiájának előszavában Sinkó Ervin rámuta
tott, a tanszéken olyan huszonéves fiatalok futottak össze, akik cigányzenés 
kisvárosokban és sáros, poros falvakban tengődtek addig, s most egymásra 
találtak, egymástól kapták szándékaiknak és vágyaiknak igazi tartalmát, a 
megvalósításukhoz szükséges hitet és bátorságot. így aztán 1961 decembe
rében elégedetlenségük, gyökeres változást sürgető türelmetlenségük nyomán 
az Ifjúság mellékleteként útjára indulhatott a Symposion. A gyorsan mozga
lommá szerveződő vállalkozást csaknem akkora felháborodás kísérte, mint ko
rábban az áprilisi hidasok megmozdulását, azzal a különbséggel, hogy a rend- 
teremtés szószólói most már eltekintettek az avatag ideológiai fegyverek 
használatától. Úgy vélték, hogy hányaveti, erőszakoskodó társasággal állnak 
szemben, amely durván fölrúgja irodalmunk addigi értékrendjét, és megala
pozatlanul egy másfajta, fölöttébb gyanús irodalmiság megalapozásán fára
dozik. A jugoszláv társadalom azonban, már amennyire a lehetőségek enged
ték, a demokratizálódás útján járt, s így a melléklet ellen indított hadjárat 
nem járhatott sikerrel. Az ötvenes évek elején megrendezett leszámolást egy
szerűen nem lehetett megismételni. Nem véletlen hát, hogy a melléklet 1965- 
re folyóirattá erősödhetett, minek következtében a Symposion-ellenes erőknek 
végképp be kellett látniuk, hogy nem tehetik jégre a mozgalmat. Más kérdés 
persze, hogy minden alkalmat megragadtak annak bizonyítására, hogy az „itt 
és most” kérdéseit elfogadhatatlanul veti föl a folyóirat. Ez a gyanakvó vá
daskodás végigkísért bennünket, hiszen hatalmi pozícióból újabbnál újabb bé
lyegzőket ütöttek ránk: hol anarcholiberalisták, hol megvetendő újbalosok, hol 
pedig nacionalisták voltunk. Ennek ellenére a kocsi azért haladt tovább, egé
szen 1971-ig.

— Mi történt akkor?
-  ’71-ben, eléggé váratlanul, betiltották a folyóirat két számát**. Mai táv

latból ez a betiltás enyhén szólva nevetséges. Az történt, hogy Miroslav Man- 
dic, a „távgyalogló író” -  aki azóta egész Európát becserkészte, és a megtett

*A Híd az 1950. áprilisi számot a folyóiratban addig ritkán szereplő fiatal íróknak szentelte; B, Szabó 
György Az új nemzedék hangja című bevezetője után többek közt Fehér Ferenc. Major Nándor, Németh István, 
Borús Erzsébet, Gellér Tibor, Tornán László, Bori Imre versei, novellái, kritikái, tanulmányai voltak olvashatók.

**1971/ 76, 77
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utakról könyveket jelentetett meg -  hosszabb szöveget tett közzé a filmről. 
Amolyan mozaikos dolgozat volt ez, melynek egyik része filmforgatókönyvet 
kínált. Az volt a lényege, hogy a kamera -  mindennemű kommentár vagy zenei 
aláfestés nélkül -  Tito színes képét filmezi egy álló órán át, majd végül meg
jelenik a felirat: Ez Josip Broz Tito volt. Az adott helyzetben, amikor Tito mel
lesleg épp a diktatúra megszilárdításán fáradozott, Mandic gesztusa szent
ségtörésnek számított. A másik számunkat pedig azért tiltották be, mert a 
kezdő Rózsa Sándor szatirikus karcolatot tett közzé, amelyben a rendszer két 
gyenge pontját vette célba. Arra a poénra alapozott, hogy minket melósként 
és magyarként egyaránt kizsákmányolnak. Ez úgyszintén szentségtörésnek 
számított, mert a hatalom úton-útfélen azt hangoztatta, hogy Jugoszláviában 
a nemzeti kérdés, apróbb fogyatékosságok ellenére, meg van oldva. Mindkét 
számunk elúszott tehát, a hatalom azonban nem elégedett meg ennyivel, ha
nem pereket konstruált Tolnai Ottó fő- és felelős szerkesztő és Rózsa Sándor 
ellen. Végigültük, végigszorongtuk ezeket a pereket, és be kellett látnunk, 
hogy a fele se tréfa, hiszen mindkettőjüket feltételes börtönbüntetésre ítélték. 
Bár választási lehetőségünk nemigen volt, nem lehetett megkerülni a hogyan 
tovább kérdését. Ha abban állapodtunk volna meg, hogy fittyet hányunk a 
hatalom drasztikus eljárásának, akkor harmadik lépésként alighanem meg
vonták volna tőlünk a dotációt, vagy -  ami még rosszabb lett volna -  kívülről 
varrtak volna a nyakunkba fő- és felelős szerkesztőt. Azokban a napokban 
szinte éjt nappallá téve üléseztünk, nem találva a kiutat. Végül valakinek az 
az ötlete támadt, hogy vállaljam el a felelős szerkesztést, hiszen a szerkesz
tőbizottság tagjai közül politikailag talán én vagyok a legkevésbé kompromit
tált. Hosszas töprengés után vállaltam el a feladatot, azzal a feltétellel, ha 
Tolnai Ottó szerkesztő marad. Ezt a javaslatot az alapító és a párt is elfogadta. 
Ma is úgy látom, hogy az adott pillanatban — természetesen nem azért, mert 
rólam volt szó -  ennél jobb megoldást nemigen találhattunk volna. Azzal, hogy 
Tolnai Ottó továbbra is szerkesztő maradhatott, a külvilág előtt meggyőző
en bizonyítottuk, hogy a hatalom húzásaival valami nagyon nincs rendben, 
ugyanakkor pedig Tolnai Ottó jelenléte a folytonosság biztosítéka is volt. Ami
kor a megtorlás után elkezdtük csinálni a lapot, eleve abból indultunk ki, hogy 
a folytonosságot mindenáron fenn kell tartanunk. A második nemzedék ki
emelkedő tagjai: Thomka Beáta, Juhász Erzsébet, Danyi Magdolna, Bognár 
Antal, Böndör Pál már köztünk voltak. Biztosítani kellett számukra, hogy 
adott pillanatban átvehessék a folyóiratot. Ehhez azonban arra volt szükség, 
hogy egy átmeneti időszakra még vállaljuk a munkát. Nem mondhattuk, hogy 
kérem, mivel bennünket rondán meghurcoltak, átpasszoljuk nektek a labdát. 
1974-ben aztán már tehertétel nélkül át lehetett adni a lapot Danyi Magdol
nának és Bognár Antalnak, abban a meggyőződésben, hogy hozzájuk is újabb 
emberek fognak fölzárkózni, s így nagyobb törés nélkül, láncszerűen kapcso
lódhatnak egymásba a nemzedékek.

-  Hogyan látja: e nemzedékekre az önálló, karakteres hang, vagy inkább 
a folytonosság volt jellemző?

-  Kapásból nem tudnám kifejteni, hogy az egymást követő nemzedékeket 
milyen domináns jegyek jellemezték. Azt hiszem azonban, hogy az Új Sym
posion szellemisége nagy vonalakban már a hatvanas évek elején kialakult. 
Ez a szellemiség természetesen változott idővel, ahogy maguk az idők is vál
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toztak. Emellett belső megoszlásokra is sor került, egy-egy nemzedéken belül 
is, hiszen sohasem voltunk szellemi egyenruhásoknak gyülekezete, noha egye
sek épp azt szerették volna ránk bizonyítani, hogy klikként működik. A tájé
kozódások sokfélesége ellenére a meghatározó jelentőségű felhajtóerő irodal
munk magasabb színvonalra emelése volt -  és erről az intencióról egyik nem
zedék sem mondott le. Ez volt az a mozgatórúgó, amely a fiatalokat újra meg 
újra a laphoz csalogatta.

-A z  Ön számára melyek a Symposion-történet legfontosabb szerzeményei?
-  Nehéz legekben gondolkodni. Nagyon fontosnak tartom Domonkos Ist

ván költészetét; Tolnai költészete, de prózai és drámai munkássága is meg
határozó jelentőségű; Gion Nándor prózáját úgyszintén fontosnak tartom; a 
fiatalabbak közül Böndör költészetét szeretem, becsülöm. De nem szívesen ál
lítok össze efféle névsorokat, mert ilyen pillanatokban az ember rendszerint 
megfeledkezik erről-arról, és könnyen sérelmeket okozhat.

B osnyák István
(Fő- és felelős szerkesztő, 1962-1965)

-  Az Új Symposion megalakulásának idején mi jellemezte a vajdasági iro
dalmi életet?

-  Az akkor induló fiatalok életérzése, szenzibilitása számára a vajdasági 
irodalmi élet rettenetesen állóvízszerű, tespedt volt. Tulajdonképpen ezzel 
szállt szembe az indulásuk, ezt akarta megváltoztatni, elviselhetőbbé tenni -  
ebből adódtak azok a korai nagy irodalmi és ideológiai csetepaték. De har
mincöt év távlatából valójában úgy látom, hogy a hatvanas évek legeleje az 
akkori szellemi élet egészét tekintve is egy váltás előtti időszak volt. A kis
városi, falusi, népies, főként pedig álnépies anyanyelvű kultúrának akkor kel
lett megmártóznia a korszerű szellemi áramlatok mélyebb vizeiben; végül is 
akkor érkezett el az urbanizálódás igényéhez, szükségletéhez.

Nos, egy ilyen szövegkörnyezetbe illesztendő bele szerintem az akkori iro
dalmi életünk. Ami voltaképpen állt egy Híd című folyóiratból, egy napilapnak 
a heti irodalmi mellékletéből, létezett egy Dolgozók című hetilapunk, annak 
is volt egy melléklete, az Újvidéki Rádió magyar műsora irodalmi adásokat 
is sugárzott, s ott volt a Forum Könyvkiadó is -  mindent együttvéve azonban 
a szellemi megállapodottság klímáját éltették. Egy ilyen provinciális közegbe 
robbantak bele az akkori Magyar Tanszék sárgacsőrű egyetemistái.

-  Lebegett az Új Symposion előtt minta?
-  Mintáink voltak, de nem vajdasági magyar minták. A mi falvakból, kis

városokból verbuválódott korosztályunk abban a szerencsés helyzetben volt, 
hogy a horvát, a szerb és a szlovén nyelv használatával együtt „úszhatott” az 
európai modern irodalmi, esztétikai és politikai áramlatokkal. Számunkra az 
akkori Ljubljana, az akkori Zágráb, az akkori Belgrád egy testközeli, egy igen 
honos szellemi centrum volt. A dolgok természetes rendje szerint előbb az ilyen 
nagy centrumokba kopogtatott be az új, és csak utána érkeztek el a hullám
verései vidékre. A korabeli Újvidék -  nem beszélve Szabadkáról -  ugyancsak
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egy ilyen vidék volt, ahová ha megkésve is, de eljutottak a nóvumok, éppen 
a szlovén, horvát, szerb áramlatokkal. Tehát ha az ars poeticánkat és ars poli- 
ticánkat próbálnánk ennyi év múltán feltérképezni, a szálak rendre ezen ré
giók irányába vezetnének.

-  Megfogalmazódott Önökben valamiféle program ?
-  Megfogalmazódott, ha nem is kiáltványszerűen, már a Symposion című 

rovat indulásakor. Tolnai Ottó, Bányai János és Domonkos István első' prog- 
ramatikus esszéi az addigi irodalmi igénytelenség tagadását hirdették, és köz
ben természetesen ,p legyünk modernek mindenestül” különféle variációi 
hangzottak el. Az irodalmi, majd később a kulturális és politikai mozgalom 
irányába pedig azáltal kezdett -  már az első hónapokban -  tendálni ez a prog
ram, hogy szembefordultunk azokkal a szakszerű, analitikus irodalomkritika 
nélküli vajdasági irodalmi állapotokkal, amelyek körülvettek bennünket.

1950-51-ben a minket megelőző korosztálynak is megvolt a maga szakítási 
kísérlete, de az akkori nagy irodalmi-nemzedéki vita* végül is nem teremtette 
meg a kitörés lehetőségét a fiatal .hidasok” számára. A status quo fennmaradt, 
Fehér Ferencék, Boriék végül is beolvadtak a meglévőbe, nem volt lehetőségük 
saját folyóiratot, saját könyvsorozatot indítani. Nos, valójában tíz év múltán 
az általuk fel nem számolhatott irodalmi „vajdaságiasság” került ismét terí
tékre, azzal konfrontálódott a mi korosztályunk, és talán nem is egészen si
kertelenül. Ebben rejlett a kezdeti programatikusságunk lényege.

-  Az Ön korosztályának olyan legendás figurái vannak, mint Tolnai Ottó, 
Domonkos István, Végei László... -  hadd ne folytassam. De nyilván nem vé
letlen, hogy Ön lett az Új Symposion első' főszerkesztője. Miért? Ön tudta leve
zényelni az említett konfrontációkat, vagy Ön képviselte azt az esztétikai for
radalmat, amely a lapra jellemző volt?

-  Az én megválasztásomban közrejátszott a véletlen is. Feltehetően az, 
hogy a Symposion-rovat pályafutása rögtön „afférokkal” kezdődött, önhibáján 
kívül. Az első nevezetes „affér” fél évvel az indulásunk után következett be, 
és olyan pergőtűzbe került a melléklet, hogy az első, alapító szerkesztője, Tol
nai Ottó egyszerűen hecsapta az ajtót”; azt mondta, elég volt a „vajdasági” 
irodalomból, és elment Zágrábba bölcsészetet hallgatni. Akkortól, 1961 szep
temberétől vittem tovább én a rovatot, Tolnai nélkül, aki ’65-ig alig volt benne 
jelen, s részben Domonkos nélkül is, aki valójában író-tandemként indult Tol
naival, és a rovatban viszonylag keveset publikált. Meg Koncz István, aki az 
első szerkesztőségnek oszlopos tagja volt, de ugyancsak kevésbé volt tevékeny 
az írásban. Lényegében Tolnai Ottó távozásával lecserélődött az induló gar
nitúra, és a csatasorban maradókkal, az istentelen vitákat és vagdalkozásokat 
vállalókkal csináltunk a kétoldalas rovatból előbb négyoldalasat, utána hat
oldalasat, immár különálló mellékletként, onnan pedig már csak egy ugrás 
kellett, hogy folyóirattá váljunk. A folyóirat szerkesztését is én kezdtem ala
pító fő- és felelős szerkesztőként, de akkor bekövetkezett a második „affér”, 
amire én „csaptam be az ajtót”, és én mondtam, hogy elég volt a „vajdasági” 
irodalomból. A megtisztelő feltevést pedig, hogy Tolnai távozása után szerény
telenségem képviselte volna az esztétikai forradalmat, talán úgy pontosí-

*A Híd 1950. áprilisi számát követő -  két évig tartó -  vita a 7 Nap, a Magyar Szó, az Ifjúság Szava (ebből 
lett később az Ifjúság), a Dolgozók és a Híd oldalain volt követhető.
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tanám, hogy inkább az ideológiai, politikai, mozgalmi ellenzékiség szításában 
volt némi hangsúlyosabb szerepem.

-  És ha most meghallja azt a szót, hogy Symposion, mi ju t az eszébe?
-  Persze hogy az irodalmi ifjúság jut az eszembe, és persze hogy azok az 

akkor minden helyi determináltság ellenére is majdnem korlátlannak tűnő' 
szépséges európai, magyar és jugoszláv távlatok, amelyek akkor, a történelem 
fura illúziójaként ott lebegtek a szemünk eló'tt. Elmúlt közben harmincvala- 
hány év, és hát ma itt vagyunk, ahol vagyunk: a történelmi illúziók a porban, 
az irodalmi, kulturális, nemzeti kisebbségi illúziók úgyszintén a porban, úgy
hogy majd a boldog XXI. századnak és az akkori itteni vajdasági magyar fiatal 
íróknak lesz mit újrakezdeni, lesz mit kivívni illúzióban, perspektívában, és 
reméljük, a realitásokban is.

Eörsi István*
(Költő, író, publicista)

-M it jelentett Önnek az Új Symposion olvasmányként, és mit jelentett pub
likációs lehetőségként?

-  A hatvanas évek közepén utaztam először Újvidékre, Sinkó Ervint meg
látogatni. Ott aztán megismerkedtem a tanítványaival és a köré gyülekező 
fiatalokkal: Bányai Jánossal, Tolnai Ottóval, Fehér Kálmánnal, Végei Lász
lóval, Danyi Magdolnával és más írókkal, kritikusokkal, s persze megismer
kedtem a lapjukkal is. Ez a lap az akkori Magyarországon elképzelhetetlen 
lett volna, mint ahogy maga Jugoszlávia is elképzelhetetlennek tetszett ná
lunk.

Miért? Először is azért, mert a jugoszláviai magyar irodalom nemcsak ma
gyar irodalmi hatásokat mutatott, hanem jugoszláv irodalmiakat is, és a ju
goszláviai irodalomban az avantgárdnak sokkal erősebb befolyása volt. Más
részt pedig Jugoszláviában sokkal nagyobb volt a politikai szabadság. Olyan 
dolgokról lehetett beszélni, amelyekről Magyarországon korántsem, nemcsak 
az orosz témáról, ami ott egyáltalán nem volt tabu, hanem társadalmi és ér
zületbeli lázongásokat is ki lehetett fejezni.

’68 táján, amikor úgy tűnt, hogy nálunk is terjedni kezd valami szabad
ságféle, merész lapterveket ápolgattunk. Horgas Béla volt a főszerkesztője an
nak a reménybeli lapnak, az Eszméletnek, amely köré nagyon sok író csopor
tosult -  olyanok is, akik ma egymástól nagyon távol állnak. Ide járt Tolnai 
Ottó is, és amikor az Eszmélet megjelenését végül nem engedélyezték -  hiszen 
amikor felszabadítottuk Csehszlovákiát saját magától, akkor a remények, 
amelyek a csehszlovákiai reform-mozgalommal párhuzamosan fejlődtek, a du- 
gájukba dőltek -, akkor adtunk neki egy teljes számra való anyagot. Es Tolnai 
Ottó a határon -  hogy-hogy nem -  lebukott. Még a fenekébe is belenéztek,

*Eörsi Istvánt ugyan pár nappal később -  no és nem is a Vajdaságban -  kerestük fel, de ide kívánkozik, 
hogy milyen kilátás nyílt az Új Symposionra Budapestről, a hatvanas évektől.
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amiről szerintem egy elég szép verset írtam. Valaki bizonyára följelentette, 
sejtem is, hogy kicsoda.

Úgy emlékszem, ’69-ben küldtem ki először olyan verseket, amelyek meg 
is jelentek, ezek közül kettőért, a Martinovics címűért és a Szigeti József ellen 
-  még ’57-ben a börtönben -  írt szatírámért rendőri figyelmeztetést is kaptam. 
Az ilyen jellegű irodalmi díjazást mindig sokra becsültem egész életemben. 
Attól kezdve egészen a nyolcvanas évek közepéig, vagyis addig, amíg nálunk 
a szamizdat-irodalom ki nem bontakozott, időről időre megjelentem az Új 
Symposionban. De nemcsak azt szeretném kihangsúlyozni, milyen jó volt, 
hogy ott néha levehettem a szájkosarat, hanem azt is, hogy az Új Symposion- 
ból magyar nyelven folyamatosan olyan szellemi eseményekről, áramlatokról, 
vitákról értesülhettem, amelyekről a magyar sajtóból nem. Ennélfogva nagyon 
nagyra tartottam az Új Symposiont, a legjobb magyar lapnak, egészen a Kis 
János szerkesztette Beszélő megjelenéséig.

Különösen emlékezetes volt számomra a Lukács Györggyel való beszél
getés-sorozatom* megjelenése. Amikor Lukács már nagyon beteg volt, írni már 
nem tudott, de beszélni még igen, akkor Vezér Erzsébet és az én kérésemre 
elmondta nekünk az életét. Ez mai szempontból egy megrögzött kommunista 
vallomás; de akkor rengeteg tabut sértett: pártvezetők tabuit, párttörténet ta 
buit. Amikor kész lettem, évekig pihentettem, mert Lukács személye túl drága 
volt nekem, és a halála után nem tudtam bíbelődni a szerkesztéssel. Később 
a hangfelvétel szövegéből megírtam azt a könyvet, ami aztán több nyelven is 
megjelent. 1977-ben felajánlottam a Magvetőnek, s attól kezdve évről évre 
majdnem kötöttek rá szerződést, Aczél György is többször tárgyalt velem erről 
a témáról. Aztán amikor elfogyott a türelmem, kiadattam a német Suhrkamp- 
nál. Amikor újra ígéretet kaptam a magyarországi megjelenésre -  de csak ak
kor, ha húzok belőle -, inkább odaadtam az Új Symposion szerkesztőinek. Öt 
folytatásban le is közölték, az Előszóval együtt, ami tisztelettudóan, mégis 
kritikusan bánik Lukáccsal, valamint a kommunizmus állapotával és ideo
lógiájával szemben is. Ez akkora botrányt keltett, hogy a harmadik vagy ne
gyedik folytatást meg akarta akadályozni a pártközpont; hajói tudom, Pándi 
Pál utazott Belgrádba, hogy a magyar követség kultúrfunkcionáriusaival be
széljen. Próbálták megfélemlíteni az Új Symposion szerkesztőségét, és ha jól 
emlékszem, egy fejtegetést kiimádkoztak a kéziratból. Ennek ellenére nagy 
öröm volt, hogy megjelent, és annyiban befolyásolta a pályámat, hogy Jová- 
novics Miklós, az Élet és Irodalom akkori főszerkesztője -  akinek addig rend
szeresen dolgoztam -  azt mondta, hogy aki ennyire nem képes arra az önkor
látozásra, amit azért vállaltunk, hogy ne történjen valami sokkal rosszabb, 
azzal szemben nem lehet fenntartani a munkatársi vagy szolidaritási vi
szonyt. Nagyjából valami ilyesmit mondott; meg is értem, és meg kell mon
danom, egyáltalán nem vettem rossz néven tőle, mert ő addig valóban közölt 
tőlem teljesen szokatlan dolgokat, csak ez a közlemény az ő lehetőségeit is 
teljesen kimerítette.

— A jugoszláviai magyar irodalom politikai korlátáira mekkora rálátás volt 
Magyarországról ?

*1981-82-ben Életrajz -  magnószalagon címmel a következő' számokban volt olvasható: 195/196., 197., 198/ 
199., 200., 203. Cenzúrázásra a 203. szám került.
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-  Tudtunk a perekről, botrányokról -  hiszen Tolnai a barátunk volt de 
minden per és nehézség ellenére Jugoszlávia politikailag és ideológiailag is 
nyitottabb volt Magyarországnál. Teljesen más helyzet állt aztán elő, amikor 
a magyarországi Mozgó Világ-botránnyal egyidejűleg ott is elvették a lapot a 
szerkesztőségtől, és egy másik, egy parírozó csoportnak adták oda. Attól kezd
ve aztán csak a nevében maradt Új Symposion. Szóval tudtunk ezekről, és 
biztosak voltunk abban, hogy a magyar és a jugoszláv titkosszolgálat együtt
működik, vagyis ha valaki olyan kéziratot akart kivinni, amely a magyar ha
tóságok szempontjából nem volt üdvözlendő, akkor arról a jugoszláv hatóságok 
is tudomást szereztek. Na most a jugoszláv hatóságok sem örültek pokolian 
Tito idejében azoknak az írásoknak, amelyek elütöttek a pártvonaltól, de a 
magyar állapothoz képest már az is hihetetlenül fejlett, polgári eljárás volt, 
hogy valakit egy írás miatt bepereltek. Nálunk nem voltak perek, hanem ment 
egy telefon, mire az irodalmi közlés lehetetlenné vált. Tudomásom szerint a 
folyóiratok felküldték a tartalomjegyzéket, és ha valamelyik írásra kíváncsi 
volt a Művelődési Minisztérium, abba betekinthetett. Jugoszláviában nem volt 
ilyen előzetes bemutatási kötelezettség, lehetősége sem volt rá a hatóságnak. 
Ezzel persze nem azt állítom, hogy az ottani perek és értelmiség-ellenes had
járatok kellemesek voltak, de abban a közegben legalább lehetőség nyílt arra, 
hogy a perbe fogott mellett széles nyilvánosság foglaljon állást, anélkül, hogy 
ezt óriási hőstettnek érezné.

Végei László*
(Szerkesztőbizottsági tag, 1964-1971)

-  Mekkora súlya van az Új Symposionnak az Ón életében?
-  Számomra főleg a fiatalságot jelenti... és egy nagyon sokrétű, kalandos 

szellemi helyzetet. Bizonyos terveket. így hát az Új Symposion a szabadság 
emlékévé vált; persze a történelem ezt aztán lassan összezsugorította. Később 
szertefoszlott az illúzió.

-  1961-et írunk, megindul az Új Symposion elődje az Ifjúság című hetilap
ban. Fel tudja idézni, hogy akkoriban mit jelentett Önnek az irodalom'?

-  Kevesebbet, mint ma — számomra inkább magától értetődő érdeklődést. 
Nem tartottam az irodalmat nagy és szent dolognak, ettől az elképzeléstől 
mindig idegenkedtem. Arra sem gondoltam, hogy az irodalomnak különleges 
szerepe vagy funkciója lenne. Nekem akkor elsősorban kísérletet, próbálko
zást jelentett, és hát ellenkezést minden létezővel. Valamilyen ösztönös, ér
zelmi ellenkezést, tiltakozást. Nem a mai értelemben vett politikai tiltakozás
ról van szó, inkább az életforma, az életérzés lázadásáról beszélek. Akkoriban 
írtam is erről az esszéimben. Az irodalom azt jelentette, hogy másképp éljek 
és gondolkozzak. Nem éltek bennem azok az elméleti kérdések, amelyek ma

*Az első nemzedék legendás költői-írói közül ez alatt a két nap alatt csak Végei Lászlót sikerült megin
terjúvolnunk -  a Palicson élő Tolnai Ottó, mondom, csak a versei felolvasására vállalkozott, Domonkos István 
pedig 1986 óta Svédországban él.

83



felmerülnek az irodalommal, az írással kapcsolatban. Ezek később jelentkez
tek, amikor az élet és az irodalom megálmodott egysége felborult. Ez már fel
derengett az Egy makró emlékiratai írása közben is. Nem véletlen, hogy a 
jugoszláviai kritika az adott szellemi szövegkörnyezetben az úgynevezett ,fe
kete irodalom” címkével látta el.

-  Tolnai Ottóhoz vagy Domonkos Istvánhoz, egyszóval a nemzedéke többi 
kiemelkedő alakjához barátként vagy munkatársként kötődött inkább?

-  Mindig barátként. Amikor arról kezdtünk gondolkozni, hogy másképp 
kellene élni, akkor barátként Újvidék utcáin csavarogtunk, hiszen a Sympo- 
sionnak kezdetben még irodája sem volt. Elsősorban ilyen csavargó, ténfergő 
fiatalok voltunk; a barátságot tartottuk a legfontosabbnak, és azt hiszem, úgy 
is viselkedtünk egymás között, az írás mellékes volt.

-  A szerkesztőségnek otthont adó Katolikus portához milyen emlékek fűzik ?
-  A Symposion első szerkesztősége a Forum Kiadóházban volt, ahol rosszul 

éreztük magunkat. Nem szerettük a Fórumot, a Forum sem szeretett ben
nünket, úgyhogy amikor szóba került, hogy Újvidéken létrehoznak egy na
gyobb ifjúsági központot, amelyhez egy szerb folyóirat, a Polja és a Magyar 
Ifjúsági Tribün is -  ahol én már akkoriban jugoszláviai magyar értelmiségi 
vitát szerveztem -  tartozni fog, akkor úgy éreztük, hogy valamit elértünk az
zal, hogy elköltözhetünk. Emlékszem, Domonkos kezdetben félt a telefonhoz 
nyúlni, ha telefonálnia kellett, akkor lámpaláza volt. A mi nemzedékünk még 
nem volt olyan közvetlen kapcsolatban a telefonnal. A legtöbben vidékiek vol
tunk. Szóval, ezer problémát hozott az intézmény alapítása, csakhogy még 
nem tudtuk, hogy intézményt alapítunk. Inkább azt gondoltuk, hogy játszunk, 
kísérletezünk. Többek között a Katolikus porta romos házrészében felfedez
tünk és berendeztünk egy nagy pincét -  hátul ötven-hatvan méternyi volt. 
Beomlott pincefalak között csúszkáltunk-mászkáltunk, úgy teremtettük meg 
a kiállítási teret. Maurits Ferenc és Baráth Ferenc ott állított ki később. így 
voltunk mindennel, nagyon kalandos vállalkozás volt ez. Talán veszélyesebb, 
mint ahogyan akkor sejtettük. Megfordult erre mindenféle ember. Valamikor 
balettiskola működött itt; a második világháború előtt pedig a katolikus egy
ház tulajdona volt. Ott rendezték meg a magyar városi előkelőség báljait. Az 
Áttüntetések című regényemben írtam is ezekről a bálokról. Ez a környék 
egyébként állandóan feltűnik a regényeimben. Vagy az esszéimben. Újvidék 
egyik legidillikusabb tere a Katolikus porta. Szóval, ide költöztünk. Először 
kerültünk abba a helyzetbe, hogy nem a szülői házban vagy az albérleti szo
bában, kávéházakban vagy az utcán jöttünk össze, hanem a saját szerkesz
tőségünkben, ahová jöhettünk bármikor, beszélgethettünk, vitatkozhattunk. 
Emlékszem, később már kezdtek jönni a magyarországi írók is -  Mészöly pél
dául ami furcsa volt, hiszen a hatvanas évek közepén még nem álltunk 
olyan közvetlen kapcsolatban a magyar irodalommal, mint most. De Konrád 
Györgytől, Eörsi Istvántól Csoóri Sándorig jól ismerték a Katolikus portát és 
a Symposiont. Csoórit az újvidéki bárokba vezettük, nem bírta kiállni, állva 
nézte végig a sztriptíz táncosnőt. Ragyogott a szeme. Konrád és Mészöly na
gyon komolyan viselkedtek, mindent szakszerűen elemeztek. Eörsi annyi kér
dést tett fel, hogy nem bírtam szusszal a választ. Aztán egyre több magyar- 
országi író érkezett. Jöttek a fiatalabbak, Radnóti Sándor, Balassa Péter. Az
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tán még fiatalabbak jöttek, végül már nem is tudtam, hogy ki a vajdasági, ki 
a magyarországi. De ez már a hetvenes évek végén volt -  egészen ’83-ig.

Azelőtt, még a hatvanas évek elején, a Symposion-melléklet megjelenése 
idején, az Ifjúsági Tribün nevű vitafórum szerkesztője voltam. Vitát indítottam 
a jugoszláviai magyar értelmiségről, s ez nagy felháborodást keltett, a sajtó
ban állandó bírálatnak voltunk kitéve. A mellékletről pedig olyan írások is 
megjelentek, hogy be kéne börtönözni néhányunkat. Az ideológiai kiátkozás 
szinte rendszeres volt. Nem voltak veszélytelen idők, csak utólag szépültek 
meg. Akkor -  éppen a Katolikus porta vitafórumain és a Symposion szerkesz
tőségében -  kirajzolódott a másik magyar irodalom, amely a magyar szellemi 
életben csak a kilencvenes években bontakozott ki igazán. Igaz, ezt a munkát 
már elkezdte a HÍD, de a Symposionban vált átfogó programmá. Épp hogy 
csak elkezdődött a magyarországi könyvek rendszeres behozatala, azok sem 
voltak annyira érdekesek -  a magyar irodalomban akkor inkább az volt fontos, 
ami az adott pillanatban Magyarországon láthatatlan volt. Ezt a láthatatlan 
magyar irodalmat kellett láthatóvá tenni. Ezt a láthatatlan szellemi teret kel
lett innen Újvidékről érzékelni.

-Fel tudták mérni, hogy milyen hatással vannak a magyarországi írókra?
-  Erre nem vagyok hivatott. De rengeteg tanúságtétel akad. Konrádtól 

Esterházyig többször szóltak erről. Eleinte nem volt olyan eleven kapcsola
tunk; nem volt semmiféle visszajelzésünk. Hogy odaát létezünk, annak az volt 
az első jele, hogy kiderült: néhány fiatalabb ember Szegedre viszi az Új Sym- 
posionokat, és a feketepiacon árusítja. Egyre többen jelentkeztek és árulták 
Magyarországon; mert azt is tudni kell, hogy a Magyar Posta sokszor nem 
engedte be; hiába rendelte meg valaki Magyarországon a folyóiratot, nem kap
ta meg. Visszaküldte a posta. A szerkesztőségben egy nagy zsákban álltak a 
ki nem kézbesített példányok, amelyeken a Magyar Posta pecsétje mellett az 
díszelgett, hogy a címzett -  például Lukács György vagy Illyés Gyula -  is
meretlen. Tehát nem volt határozott elképzelésünk a hatásunkról; én lega
lábbis a magam nevében merem ezt állítani. Ez csak később tudatosult ben
nünk a személyes kapcsolatok révén.

-  Arról volt elképzelésük, hogy milyen lapnak kell lennie az Új Symposion- 
nak?

-  Erről szüntelen vitatkoztunk. Biztos, hogy léteztek különböző elképze
lések -  a folyóirat ezeknek lett a kompromisszuma. Az adott kulturális közeg 
a vajdasági magyar, túlságosan modernnek tartott, ugyanakkor az irodalmi 
estekre járva azt tapasztaltuk, hogy a fiatalok szeretnek bennünket. Nem volt 
soha problémánk a közönséggel; nem kellett a tanároknak az irodalmi estekre 
beterelniük a közönséget, jöttek a fiatalok maguktól. A hivatalos közvélemény 
ugyanakkor nem reagált pozitívan a folyóiratra, Magyarországról pedig még 
nem érkezett kimutatható reakció. Csak a hetvenes évek elején tudtuk meg, 
hogy Magyarországon a fiatal értelmiség rendszeresen olvassa és kézről kézre 
adja a Symposiont. Hatvankilenc-hetven körül kezdtünk meg jobban összeis
merkedni -  Konrád, Eörsi, Mészöly voltak az első magyar írók, akiket sze
mélyesen megismertem. Veres Péter is járt a Vajdaságban, előadást tartott a 
Fórumon, és találkozni akart velem. Olvasta a Makrót, voltak észrevételei, 
de tetszett neki, úgy hallottam. Kérdezte, hogy hol van a Végei, mire a Forum 
vezetősége azt mondta, hogy nem tudnak megtalálni. Pedig meg lehetett volna
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találni, de hát még léteztek ilyen falak... Örkény levelet írt, amelyben figyel
meztetett, hogy milyen veszélyek leselkednek rám. Igaza volt. Őt később Pes
ten kerestem fel. Aztán Weöres Sándor is járt itt, vele már találkoztam sze
mélyesen, talán ’69-ben.

-  Ön hogyan látja: volt a Symposionnak programja?
-  Nem merném határozottan állítani, hiszen mi magunk is különböztünk, 

ambícióban, felfogásban, stílusban és világlátásban. Tehát valami megszöve
gezett vagy hallgatólagosan elfogadott program nem létezett; inkább egymás
tól lazán elkülönülő' csoportokat alkottunk. Az idó'sebb nemzedéken belül kö
zelebb álltam ahhoz az anarchista modernizmushoz, amit mondjuk Domonkos 
vagy Tolnai képviselt, azzal, hogy nálam a társadalmi érdeklődés talán kife
jezettebb volt, mint náluk. De jelen voltak már a jövendőbeli tanártípusok, ők 
is hoztak valamit a Symposionba, aztán -  és erről gyakran megfeledkeznek 
— a Symposionnak volt egy kifejezetten népi vonulata is, nemcsak az avant
gárd. Máshogy nem is történhetett, hiszen nem volt annyi orgánum. A prog
ramot később olvasták ki, általában az ellenfeleink. Azt olvasták a fejünkre, 
hogy hűtlenek vagyunk a néphez. A balkáni háború idején sokszor gondoltam 
ezekre a farizeusokra. Csak amikor tragikussá vált a helyzet, akkor döbben
tem meg, hogy mennyi farizeus van. Természetesen munka nélkül maradtam, 
egyszerűen kirúgtak. De maradtam. Az állami televízió a kimerevített fotómat 
mutatta, és Szerbia ellenségének nevezett. Olyan volt ez, mint a fejvadászat, 
valóban úgy volt, a teljes kiszolgáltatottság állapotában éltem át a legnehe
zebb éveket, de azok, akik a nemzethez való hűségről papoltak, soha nem kér
tek bocsánatot.

-  Az Új Symposion nem csak a nyelvével és a gondolkodásmódjával, de 
már kezdettől a megjelenésével, a tipográfiájával is robbanásszerűen hatott. 
Ebben azért nyilván volt tudatosság.

-  Lehet, hogy később tudatossá vált, de én emlékszem, a műszaki szer
kesztőink először azt sem tudták megállapítani, hogy hány szerzői oldal fér 
el egy számban; így kimaradtak írások, tehát ők döntötték el a nyomdában, 
hogy melyik írás jelenjen meg és melyik nem. Nekik sem volt pontos elkép
zelésük a formai kérdésekről, és történtek is folyamatos változások. Az első 
számok még túl voltak zsúfolva. Menet közben kellett megtanulnunk mindent.

Úgy gondolom, hogy az a stílus, ami a képzőművészeti megmunkálásból 
kiderült, annak volt a tükre, ahogyan élni akartunk. Ez is az életérzés reflexe 
volt. Sokszor azzal vádolták a Symposiont, hogy a nyugati modern irodalmat 
próbálja majmolni. Tény, akkor mi már olvashattunk Camus-t, Sartre-ot, mo
dern francia költőket, a modern filozófiai irodalomhoz is könnyebben hozzáfér
hettünk, mint a magyarországi fiatalok, de nem ez hatott ránk elsősorban. 
Hanem a saját életünk. A Symposion nem irodalmi nemzedék volt, én lega
lábbis úgy látom, hanem szembesült a saját kisebbségi valóságával. Jugosz
lávia akkoriban a modernizáció útján haladt. Nyitottabb ország volt, friss szel
lők kezdtek fújdogálni, újszerű tapasztalatokkal találkoztunk. Emberileg, ér
telmiségként meg kellett itt találnunk a helyünket; utópisztikus lehetőségek 
tárultak fel előttünk, szóval egy nagy bolyongás is volt -  ezt fejezte ki a Sym
posion modern stílusa. Egy válasz volt az életünkre.

-  Az Új Symposionra nehezedett politikai nyomást hogyan élte meg? Önök
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szerencsésebb körülmények között dolgozhattak, mint a nyolcvanas években 
meghurcolt -  Sziveri János vezette -  szerkesztőség?

-  Nem volt szerencsésebb helyzetünk, azt hiszem; állandóan a politikai 
gyanakvás légkörében kellett tevékenykednünk. 1971-ben az Új Symposion 
két számát be is tiltották. Mégis, a kérdésben van némi igazság, mert a mi 
meghurcoltatásunk következményei másmilyenek voltak. Valahogy differen
ciáltabb volt a hozzáállás; a politikusok különbséget tettek a ,jó” és a „rossz” 
symposionisták között. A hatalom azon törte a fejét, hogy elválassza a jókat 
a megrontóktól, nem azon, hogy megszüntesse a lapot, vagy hogy egy nem
zedéket egyszerűen a jégre tegyen. ’83-ban ugye ez történt. Akkor mindenkit 
pótvizsgára küldtek. Mi nem mentünk kollektiven pótvizsgázni. Nekünk még 
sikerült átmenteni a Symposiont a következő' nemzedéknek. De a stratégia 
nem változott alapvetően. A Sziveri által szerkesztett Új Symposion menesz
tése után is létezett ez a megkülönböztetési stratégia. Sziverit egyszerűen éh
halálra ítélték, ugyanakkor másokat, ugyanabból a szerkesztőségből a legran
gosabb hivatalos irodalmi elismerések várták. Ugyanezekben az években ne
kem majdnem tíz éven keresztül Újvidéken nem jelenhetett meg magyar nyel
ven könyvem, ezek csak később, a kilencvenes évek elején jelenhettek meg 
Magyarországon.

Inkább arról szólnék, hogy Jugoszláviában a hetvenes évek elején egyre 
depresszívebbé vált a hangulat; szerintem már akkor kezdték előkészíteni a 
polgárháborút, egyféle ortodox ideológiai fundamentalizmussal. A következő 
nemzedékek nem engedhették meg maguknak azt a fényűzést, hogy olyan bá
jos utópiával rendelkezzenek, mint mi a hatvanas években. Inkább a szakma 
felé fordultak, kevésbé voltak forrófejűek és lázadók, egészen Sziveriék meg
jelenéséig.

A Symposionban tulajdonképpen már a hatvanas években jelen volt az a 
szókincs, ami Közép-Európában — a demokratikus ellenzéknek köszönve — 
csak a nyolcvanas évek második felében kapott jelentősebb hangsúlyt. Ahetve- 
nes években a politikai nyomás hatására a fiataloknak el kellett távolodniuk 
ettől a szókincstől. Becsületesen távolodtak el, mert a szakmai kérdések fe
lé fordulva gazdagították a kultúránkat. Ugyanakkor a Sziveri-nemzedékkel 
megjelentek az „unokák” is, hogy úgy mondjam. Ok már érezték, hogy valami 
történik ebben a régióban, újra kötődni akartak hozzánk, be akarták hozni a 
lemaradást. Néhány hónapon keresztül a vajdasági magyar szellemi légkör 
újra tartotta a lépést a közép-európai demokratikus folyamatokkal. Sajnos 
nem sikerült, mert leváltották az egész szerkesztőséget; ez tragikus volt az 
egész jugoszláviai magyar kultúrára nézve. Én azt hiszem, akkor, vagyis 1983- 
ban megszűnt a Symposion.

-Abban az esszében, amit 1994-ben Szavak és következmények címmel je 
lentetett meg, szavak elveszítéséről, szavak megtalálásáról, szavak újratanu
lásáról beszélt. 1996-ban hogyan áll a szavakkal?

-  Nagy probléma ez minden író részére. Valami megszakadt; a szavak nem 
ugyanazt jelentik, mint mondjuk ’74-ben. A közép-európai rendszerváltás so
rán az irodalom jelentésvilága alapvetően módosult. Most már nincs titkos 
jelentés, most már nincs az a mágia. Nincs többé a titkos nyelv, ez a nagyon 
lényeges többértelműség elvesztette esélyét. Néha egy-egy versbe sokkal töb
bet láttunk bele, és így volt ezzel az olvasó is. Ma az már mást jelent. Ma
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végül is a sejtelem kivonult az utcára, és valami szörnyű, közönséges dolog 
lett belőle. Ugyanakkor az irodalom, vagy általában az értelmiségi tevékeny
ség nem képviseli többé ugyanazt, amit tegnap vagy tíz évvel ezelőtt. Akkor 
mindig létezett valami rejtett menedék, az illúzió, hogy az ember helytállt. 
Ma ez a menedék nincs, ma az ember magába roskad, és belenyugszik abba, 
hogy csak egyetlenegy embert képvisel, semmivel sem többet, saját szórakoz
tatására és saját számlájára. Szóval az individualizmus drámája elementáris 
erővel bontakozott ki. Az átka is nagyobb. Tíz évvel ezelőtt, vagy tizenöt évvel 
ezelőtt több volt benne a pátosz.

-  Azt szavakba lehet önteni, hogy a háború mit tett a jugoszláviai magyar 
irodalommal?

-  Azt gondolom, hogy igen; csak ezen a téren is nagyon sok már a hamis 
szó, a dagályos, a felszínes. Eldöntöttem magamban, hogy egy ideig nem írok 
prózát a háborúról, erről a korszakról, mert úgy érzem, jelen pillanatban vala
mi furcsa, egyoldalú konjunktúra van. A jugoszláviai háborúról úgy szeretnék 
írni, mint Gombrowicz Lengyelországról. A tragikomédiáját szeretném meg
írni, de ahhoz nincs erőm, egyszerűen az öncenzúra működik bennem, mert 
ha megmondanám az igazat, alighanem ugyanolyan sorsra jutnék, mint fiata
lon, amikor állandóan gyanúsnak tartottak. Nem úgy zajlott ez a háború, mint 
ahogy most írják.

-  Én úgy hallottam, feszültség van az itt maradt és az elmenekült írók 
között. Ön mit tapasztalt?

-  Nem hiszem, hogy feszültség lenne az írók között. Az lenne a legide
álisabb, ha az ember otthon érezhetné magát Budapesten és Újvidéken is; ne
kem ilyen aggályaim nincsenek. A kérdések inkább politikaiak. Nem irodal
miak, nem az írók kérdései. Az biztos, hogy itt maradni nehezebb volt. Távozni 
sem volt könnyű sok embernek, de mégis, valami új reményt jelenthetett, még 
akkor is, ha azok nem teljesültek be. Lehet, hogy közülük sokan visszajönnek, 
boldogan rátalálnak újra a szülőhelyükre -  nem akarok jóslatokba bocsátkoz
ni. Mindenkinek elidegeníthetetlen joga, hogy Stockholmban, Madridban vagy 
Budapesten éljen, és ezzel a lehetőséggel élni kell, ha az embernek van hozzá 
ereje, ha megteheti. Úgy érzem, a bajok akkor kezdődnek, amikor politikai 
síkra terelődnek, és mondjuk az eltávozok egy része -  kényelmesebb helyzet
ből -  megpróbálja leckéztetni azokat, akik itt maradtak, mégpedig éppen ab
ból, ami igazán nem az ő dolguk lenne; abból, hogy hogyan kell magyarnak 
lenni. Ez ellen felháborodok, mert ha valaki ezt bizonyítani akarja, akkor itt 
marad, és ott bizonyít, ahol a legnagyobb szükség van a bizonyítékra. De mon
dom, ez a dolog politikai része. Az írói szempontból azt a liberális elvet vallom, 
hogy a személyes boldogulást és érvényesülést tekintve a legjobb elmenni.

-  És végül miért maradt itt?
-  Miért maradtam itt? Engem mindig ilyen liberális, kozmopolita alkat

nak tartottak, néha még azt is mondták, hogy valóságidegen vagyok. És ami
kor azt látja, hogy azok közül, akik a valóságra, a kisebbséghez való hűségre 
esküsznek, annyian eltávoznak, akkor mit tehet egy szegény liberális? Akkor 
itt marad. És megtesz mindent annak érdekében, hogy valami folyamatos
ságot biztosítson; hogy a jelenlétével valami higgadtságot vigyen be a köztu
datba... és ha mást nem ér el, akkor legalább a szomszédai lássák, nincsenek 
egyedül, más is kockáztat, vannak őrültségek, amelyeket vállalni kell.
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